Celui qui entre dans le labyrinthe musical illimité de Brahms doit se montrer prudent. Et cela vaut d'autant plus pour les musiciens qui s'aventurent dans ses quatuors avec lui. Grâce à l'album le plus récent du Dudok Quartet, il n'y a heureusement pas de risque de s'égarer. Tout d'une seule traite, on trace un sillon qui se distingue par une énergie débordante et une puissance indéniable.
Le quatuor amsterdamois en est à sa deuxième adoratio avec ce double coup. D'abord, il y a eu trois disques thématiques frappants, avec chaque fois un mélange à la fois varié et captivant de périodes stylistiques (Bach, Mozart, Mendelssohn, Ligeti, …) et d'arrangements personnels (Brahms, Josquin des Prez, Carlo Gesualdo). Puis le focus s'est concentré sur un seul compositeur et a fait apparaître, toujours chez Resonus Classics, l'hommage enthousiaste à la « wohltemperierte Streichquartett » : les six pièces de l'Opus 20 révolutionnaire de Haydn. Et en octobre 2021, Dudok y a ajouté l'intégralité de l'œuvre de quatuor à cordes de Brahms, complétée par le deuxième quintette à cordes. Pour cela, l'ensemble a reçu le renfort de Lilli Maijala, la passionnée violiste finlandaise qui, autrefois, dans un passé pas si lointain, et en compagnie de son compatriote Pekka Kuusisto, a joué les Three Madrigals de Martinů (H 313). C'était à Louvain, sur le campus Gasthuisberg, lors du Festival de Flandre Brabant flamand de l'époque. Mais ce souvenir particulier de 2014 de côté.
« No guts, no glory »
Voilà le slogan approprié pour ce nouveau double disque. Car le Dudok Quartet Amsterdam a consciemment réalisé son enregistrement avec des arcets du début du romantisme et sans ambages des cordes en boyau, le type de cordage qui était courant à l'époque de Brahms. « Gut strings challenge us to search for different ways to express the music », témoigne la deuxième violon Marleen Wester. Une occupation quelque peu risquée ressort de la bande-annonce suivante, après quoi ces défis sont approfondis davantage. Mais il faut plus que du matériel instrumental spécifique pour emprunter la route historiquement informée. Dans le livret du disque, la première violon Judith van Driel et le violoncelliste David Faber ajoutent le commentaire personnel suivant : « Nous nous sommes également plongés dans la pratique de l'exécution du XIXe siècle. Nous nous sommes accordé les libertés de tempi flexibles et l'utilisation de portamenti. Plus nous nous immergions dans la musique de Brahms, plus nous y découvrions de dimensions. […] Nous invitons les auditeurs à, comme nous, revenir constamment à cette musique de chambre, pour trouver avec nous de nouveaux chemins dans son labyrinthe musical illimité. » Une demande qui a été accueillie avec beaucoup de plaisir.
Quand les cordes sont en boyau, le Dudok Quartet ne mâche guère ses mots avec la paire de quatuors de l'Opus 51 non plus. L'urgence implacable avec laquelle on joue dans les sections extrêmes du premier exemplaire publié contraste vivement avec la lourdeur éléphantesque qui a précédé la naissance de ce diptyque en mineur (1873). Les mesures initiales tranchantes (« Allegro ») offrent immédiatement un exemple de portamento : une technique qui s'est popularisée au violon au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle. En glissant d'une note à l'autre – la distinction avec un glissando n'est pas toujours très claire – on parle sur un ton plaintif ou plus mélancolique. Ce « portamento alla glissandese » convient parfaitement à l'âme du romantisme tardif et donc aussi aux compositions de Brahms, et est consciemment utilisé dans le jeu des Dudok. Cela crée un affect approprié, encore plus frappant en fait dans le nostalgique « Allegro non troppo » avec lequel commence le deuxième quatuor. Mais la ligne entre une rhétorique romantique authentique et la recherche d'effets est parfois ténue. Dans certaines oreilles, la plainte sonnera plutôt comme un grincement, peut-être même – Dieu nous préserve – dans le magnifique « Poco adagio » harmoniquement du premier quatuor. C'est à l'honneur de cet ensemble néerlandais sans crainte qu'il soit prêt à prendre de tels risques. Et cela fonctionne aussi positivement, même si les reprises offrent des occasions de cultiver le portamento avec encore plus de variation. L'impression générale est en tout cas celle d'une énergie débordante et d'une puissance indéniable.
« Nicht leichten Gehaltes »
Autrement dit, aucune nourriture légère, et encore moins facile, comme l'a remarqué le chirurgien réputé Theodor Billroth (1829-1894) à propos des nouveaux quatuors à cordes de Brahms qui lui étaient dédiés. Néanmoins, les deux œuvres construites classiquement en quatre mouvements contiennent bien sûr un mouvement lent(e) qui peut apporter un certain réconfort. La "Romanze" déprimante, avec ses interstices mystérieux et saccadés frappants, est déjà un exemple réussi de l'équilibre trouvé entre les interprètes. Encore plus subtile est la manière 'en apparence' économe dont l'ingénieux "Andante moderato" est présenté par le Dudok Quartet : une alternance polyphonique à la fois sobre et retenue, ainsi qu'un jeu d'ensemble grandiose. Les cordes le font tout avec un naturel délicieux, bien que la direction d'enregistrement de Jared Sacks mérite également un compliment spécial. Que le fondateur du Channel Classics Records, désormais vieux de plus de trente ans et primé, soit une caisse de résonance idéale, cela va de soi. Mais l'édition elle-même ne provient pas des Pays-Bas, mais porte le nom d'un label britannique : la toute première collaboration entre Dudok et Rubicon Classics.
De la paire de scherzi qui suit, c'"Allegretto molto moderato e comodo" du premier quatuor est particulièrement du Brahms vintage. Progressif ou non, la manière élaborée dont le compositeur fait progresser sa musique – in medias res – produit un résultat potentiellement étonnamment sensuel. Cette sensualité peut être encore renforcée en mettant l'accent sur les dialogues entre les voix, également dans le trio séduisant ("Un poco più animato"). Mais cette fois, le Dudok Quartet reste remarquablement imperturbable dans les portées. Alors l'articulation du quatuor dans le "Quasi Minuetto" spectral et sautillant, ainsi que les contrastes avec les interludes très précisément chronométrés et agités ("Allegretto vivace"), sont beaucoup plus prononcés. Le finale frénétique qui suit, également l'apothéose du premier disque ("Allegro non assai"), est exemplaire de la flexibilité rythmique extraordinaire et de la vigueur dynamique avec lesquelles les musiciens s'attaquent à Brahms. Entièrement arrangé, comme aussi dans le dernier mouvement impitoyable du quatuor en ut mineur ("Allegro"), chaque partie entre véritablement en lumière ici. Un plaidoyer incomparable, de feu et d'archet, pour la puissance de la musique de chambre.
Libre mais joyeux
Autant les jumeaux de l'Opus 51 avaient du mal à voir le jour, autant Brahms en 1875 a rapidement couché sur le papier son troisième quatuor à cordes. Cette œuvre "a jailli comme un champignon à l'ombre du chêne géant que serait sa Première Symphonie." Avec cette belle image commence Brahms III, un essai (NL/EN) dans lequel Jan Brokken, à la demande du Dudok Quartet, donne vie à l'homme et au compositeur. En passant, l'écrivain néerlandais explique aussi les origines de la barbe imposante de Brahms. Mais il guide surtout le lecteur vers Ziegelhausen en Bade, alors encore un village, entouré de forêts, de collines et de vergers, aujourd'hui une banlieue de Heidelberg. C'est là que naquit, en quelques semaines estivales, et sous une étoile "frei aber froh", un quatuor léger, vital et insouciant, où l'esprit de Haydn et Mozart n'est jamais loin. Pourtant, cette musique respire non seulement la gaieté champêtre. Les sections centrales marquantes offrent aussi une lyrique délicate et des rythmes plus fiévreux. C'était, selon ses propres dires, qu'une "petite insignifiance". Pur mensonge brahmsien bien sûr. Le contraire semble vrai. Selon Joseph Joachim (1831-1907), cet Opus 67 devint son propre favori.
[caption id="attachment_28472" align="alignleft" width="189"]
Johannes Brahms ca.1875, dessiné par Fritz Luckhardt[/caption]
Ainsi, avec le début du deuxième CD résonne une tout autre sorte de précipitation, ludique au lieu de menaçante. Le Dudok Quartet fournit dans cette partie d'ouverture naturelle ("Vivace") des réponses résolutives et bien intonées à chaque mesure que Brahms leur offre si généreusement. Entre-temps, l'ensemble apporte aussi quelques passages solennels et homophonescodedword. La flexibilité est le mot-clé pour sortir à la fois d'un seul cœur et avec force. Le mouvement lent, un tendre "Andante", témoigne d'une franchise encore plus désarmante. Vous en entendrez certainement parler davantage plus loin... Le premier violon a l'occasion de briller. Van Driel saisit cette chance à deux mains avec des phrasés élégants. Et là réapparaissent, bien que parcimonieusement, les portamenti. Mais comme les Anglais le diraient de cette partie et du "Agitato" qui suit : "there is more to it than meets the ear." La grâce n'est qu'une partie du propos musical. Dans l'"Andante" surgissent aussi des points d'exclamation aussi courageux qu'inattendus. Et dans le scherzo ambigu ("Allegro non troppo"), l'altiste Marie-Louise de Jong donne le ton capricieux, mais ce sont les répliques subtiles et habiles de ses compagnons qui rendent véritablement complète l'image sonore agitée. Avec une succession de variations tantôt tendres – les pizzicati ont souvent cet effet – ce dernier quatuor à cordes se termine brillamment ("Poco Allegretto"). Une ode frissonnante à la créativité de son auteur.
Bonheur humain
Avant même que Brahms n'ait terminé ses trois quatuors à cordes, l'homme avait déjà composé un duo de sextets à cordes. Ce qui restait donc, c'était la voie médiane dorée du quintette. Après un premier fruit en 1882, l'Opus 88, suivit huit ans plus tard son Opus 111. Tout comme le troisième quatuor, ce sont des produits de la nature. Les deux ont été composés dans la station thermale Bad Ischl. Mais même si la vie y était des plus mondaines le long de la Traun, un affluent du Danube, les deux quintettes à cordes n'en proclament pas moins un idiome populaire digne de mention. Pour ce faire, Brahms fait appel à un deuxième alto, et le Dudok Quartet donc à Lilli Maijala. Bien que le maître expérimenté ait été très satisfait de ce que serait son premier quintette, cette pièce a toujours quelque peu vécu dans l'ombre de son petit frère. Et sur cet enregistrement aussi, le deuxième exemplaire l'emporte à nouveau. Pourquoi donc ? Écoutez un peu le thème de l'« Allegro non troppo, ma con brio », et vous comprendrez vite : Un triomphe qui, grâce à ces cinq musiciens, éblouit vraiment. Il n'y a pas seulement la passion avec laquelle Faber pose sa partie – – mais aussi une superbe imbrication des voix une fois ce premier feu d'artifice éteint. L'ensemble brille également dans les trois autres mouvements, des envolées passionnées dans un « Adagio » par ailleurs serein et mélancolique, en passant par les nuances élégantes du scherzo dansant jusqu'à l'allant de bon augure dans la coda finale (« Vivace ma non troppo presto »).
« Ich habe oft darüber gegrübelt, was menschliches Glück sei… », écrivit Billroth après la première répétition du quintette à cordes à son bon ami, avant de faire une confession : « – …nun, heute war ich im Anhören Deiner Musik glücklich. » Un même sentiment de béatitude émane aussi de ce double cd. Le Dudok Quartet Amsterdam touche au cœur de Brahms en développant une vision aventureuse de sa musique. Sans compromis, le quatuor se risque ainsi, mais sans se renier. Tout comme pendant les derniers Jeux olympiques d'hiver, cela s'applique : écrire sur ce « Johannes sans peur » rapporte l'argent. Écouter, c'est de l'or.
QUOI : Johannes Brahms (1833-1897) – Quatuor à cordes en c, Opus 51 n° 1 | Quatuor à cordes en a, Opus 51 n° 2 | Quatuor à cordes n° 3 en Bes, Opus 67 | Quintette à cordes n° 2 en G, Opus 111
QUI : Dudok Quartet Amsterdam [Judith van Driel (violon), Marleen Wester (violon), Marie-Louise de Jong (alto) et David Faber (violoncelle)] – Lilli Maijala (alto)
ÉDITION : Rubicon Classics – RCD 1077 (2 cd)
PHOTOS : © Merlijn Doomernik