Le 20 novembre 2026 sortira « Attar in Tehran », troisième volet du projet 100 Years of Iranian Piano Music de la pianiste iranienne Layla Ramezan. L'album réunit des œuvres inédites de deux compositeurs de la génération postérieure à la révolution de 1979, inspirées par « La Conférence des oiseaux » du poète persan du XIIe siècle Farid ud-Din Attâr. Piano, poésie persane, sons enregistrés et électronique se rencontrent dans ce projet stimulant. À l'occasion de cette sortie, nous nous sommes entretenus avec elle.
Le son d'une ville
« Lorsque je ferme les yeux, Téhéran me revient d'abord comme un paysage sonore, » raconte Ramezan : « Le klaxon des voitures, les appels à la prière, les voix dans les bazars, mais aussi les sons de mon enfance pendant la guerre entre l'Iran et l'Irak : les sirènes, les bulletins d'information et la présence constante de l'histoire dans la vie quotidienne. »
La pianiste est née à Téhéran et vit depuis de nombreuses années à Lausanne. En quittant l'Iran, elle a emporté bien plus que des souvenirs : « une mémoire sonore et le trésor le plus précieux, la langue persane. » Attar in Tehran est, selon ses mots, son dialogue avec cet héritage, « un voyage entre souvenir personnel et histoire collective, entre le Téhéran de mon enfance et le Téhéran d'aujourd'hui ».
Ce voyage passe aussi par la poésie persane. Enfant, Ramezan lisait et récitait les vers de Hafez, Saadi, Rumi et Attâr. Dans l'Iran, cette poésie se transmet de génération en génération et fait toujours partie du quotidien : « Même lorsque je ne comprenais pas toujours le sens des mots, le rythme de la poésie et la sonorité de certains mots me remplissaient de joie. J'éprouve exactement le même sentiment lorsque je joue de grandes œuvres au piano, par exemple de Schubert. La poésie et la musique touchent la même part de mon âme. » Sa vision de la musique est presque mystique : « Pratiquer la musique, donner un concert ou découvrir une nouvelle œuvre représente pour moi chaque fois un pas vers la connaissance de soi. »
Sur les traces du Simorgh
L'idée de l'album est née en 2022. Au départ, Ramezan voulait se consacrer exclusivement à La Conférence des oiseaux, et le disque devait s'intituler Simorgh, du nom de l'oiseau mythique que recherchent les oiseaux du poème. Depuis, selon elle, l'Iran traverse « l'une des périodes les plus sombres de son histoire moderne ». Cela a changé le contexte du projet, et elle a voulu éviter les clichés sur le pays.
Elle a donc invité deux compositeurs iraniens avec lesquels elle se sent profondément liée : Karen Keyhani et Aftab Darvishi. Tous deux sont nés après la révolution de 1979. Comme Ramezan, ils ont grandi en Iran, et Keyhani y vit toujours : « Nous partageons une histoire commune, une mémoire collective et des expériences qui nous relient de manière très personnelle : notre passé commun à Téhéran. » L'impulsion initiale de l'album, précise-t-elle, est venue de sa propre vie en Iran avant son départ pour l'Europe.
Dans le poème d'Attâr, les oiseaux partent à la recherche du Simorgh, un périple à travers sept vallées qui représentent chacune une étape de transformation intérieure. Keyhani a composé une œuvre sur le rassemblement des oiseaux avant leur départ. Son langage musical est fortement influencé par sa pratique du santur, un instrument à cordes persan, et crée, selon Ramezan, un pont naturel entre la tradition persane et le piano contemporain. Darvishi a choisi les sept vallées comme point de départ de sa composition. Ramezan décrit cette œuvre comme « d'une pureté remarquable et d'une grande force évocatrice ».
Les deux partitions ne constituaient que le point de départ. Avec Blaise Ubaldini, Ramezan a ensuite travaillé sur la composition électronique : « Au fil du travail, nous avons progressivement découvert de nouveaux équilibres entre le piano, les sons enregistrés, la poésie et l'électronique. Certains passages ont commencé à se développer naturellement. Certains ont été adaptés, élargis ou transformés, afin que tous les éléments puissent former ensemble une seule architecture sonore. » Le lien d'Ubaldini avec l'Iran et sa connaissance de la culture contribuent à leur désir commun de montrer une image plus sensible et plus complexe du pays.
Un siècle de musique pour piano iranienne
Attar in Tehran est le troisième volet d'un projet en quatre parties. Le premier album, Iranian Composers of the 1950s, est sorti en 2017. En 2019 a suivi Sheherazade d'Alireza Mashayekhi, compositeur qui, selon Ramezan, mérite davantage d'attention hors d'Iran. L'album offre, selon elle, une bonne introduction à sa musique. Le quatrième volet, peut-être prévu pour 2028, sera consacré aux fondateurs de la musique pour piano iranienne.
À travers cette série, elle souhaite faire entendre la richesse et la diversité de ce répertoire. Bien que le piano ne fasse pas à l'origine partie de la tradition musicale persane, cet instrument a offert aux compositeurs iraniens de nouvelles possibilités grâce à sa vaste étendue et à la richesse de ses couleurs harmoniques. Il a « ouvert de nouvelles perspectives » à une tradition essentiellement monodique, fondée sur l'improvisation et la transmission orale.
Pour Ramezan, ce répertoire reflète l'histoire même de l'Iran : une culture qui intègre des influences variées et les transforme en quelque chose de propre. L'identité persane, selon elle, ne se laisse enfermer dans aucun style ni caractéristique unique. Les compositeurs iraniens des XXe et XXIe siècles ont « exploré de nouvelles formes de liberté et de renouvellement » en utilisant le langage musical et les techniques de composition occidentaux, tout en se laissant inspirer par leur propre tradition. Elle y voit un parallèle avec Debussy, qui, en découvrant les cultures musicales orientales, s'était lui aussi laissé inspirer pour explorer de nouvelles couleurs sonores et de nouvelles possibilités d'expression.
Another Image of Iran
In the West, according to Ramezan, the audience is generally more familiar with traditional Persian music, while the classical piano music of Iranian composers remains largely unknown: "I want to show a more sensitive, richer and more complex image of Iran, one that goes beyond the political crises to which the country is so often reduced. Despite the limitations and the wounds of history, the artistic scene in Iran remains remarkably vibrant and creative."
At the same time, she does not wish to convince anyone: "I am not trying to change people's perception. Above all, I want to bring the music and the ideas behind it to life. Everyone is free to feel, interpret and experience music in their own way." Iranian listeners can feel pride when they hear works by fellow countrymen, while the repertoire may offer listeners in Europe or North America a first encounter with a new musical world. For Ramezan, music remains first and foremost a universal language: "Every audience listens from its own history, culture and sensitivity. Ultimately, I believe that music touches something deeply human, beyond our cultural differences."
Two Worlds in One Life
For Ramezan, performing, research and cultural mediation are not separate from one another. She spent half of her life in Iran and the other half in Europe. Through her work, she brings, as she puts it herself, "my own life and experiences to the stage, shaped by the different cultures I carry with me". When working with scores, she tries to remain as faithful as possible to the written music, both in the case of Iranian composers and in the classical European repertoire: "I think my Persian background comes through naturally. I share a collective memory and a common cultural heritage with these composers, which creates a shared language between their compositions and my interpretation."
The work was not always easy: "At first it was not simple, because this repertoire sometimes evoked painful memories of my country and my life there. But I succeeded in turning that vulnerability into a source of strength, despite very deep wounds. This journey has helped me reconnect with myself and devote myself as sincerely as possible to the art of musical interpretation."
The project has also confirmed to her that tradition and renewal are not opposites, but constantly inspire one another. For her, tradition is not a closed chapter, but a living memory that continues to evolve. The image with which she sums up that experience gives this article its title: "When I play this music, I sometimes feel that I am walking at the same time through the ruins of Persepolis and through the modern, polluted streets of Tehran. Two worlds, two different eras, which exist side by side within me."