Décembre 1545. Alors que le froid hivernal s'installe autour des remparts de 's-Hertogenbosch, l'homme le plus puissant d'Europe pénètre péniblement dans la ville. Charles Quint, en route vers Utrecht pour un chapitre de l'Ordre de la Toison d'or, est terrassé par une nouvelle crise de goutte. Ce qui aurait dû n'être qu'un bref arrêt se transforme en un séjour de près d'un mois. C'est ainsi que l'empereur, sa cour, les membres de la Confrérie Illustre de Notre-Dame et les habitants de Bois-le-Duc célèbrent ensemble Noël à Saint-Jean.
Près de cinq siècles plus tard, ce pied douloureux nous offre l'une des reconstitutions musicales de Noël les plus fascinantes de ces dernières années.
Qui écoute Rex Regum sans connaître le contexte pourrait se demander où est passée la splendeur fastueuse de la cour impériale. Je me suis surpris moi-même à le penser. Une visite de Charles Quint évoque des images de fanfares de trompettes, de processions, de bannières, d'éperons qui tintent, de chalumeaux et de timbales. Et en effet : à son arrivée, l'empereur fut accueilli par les milices urbaines, les corporations, 120 porteurs de torches, cinq trompettistes et dix tambours.
Mais après la lecture de l'excellent livret d'accompagnement, et surtout du texte coloré de Jennifer Bloxam, il devient clair quel choix Cappella Pratensis a délibérément fait ici. On ne cherche pas à reconstituer l'univers sonore complet de Bois-le-Duc en décembre 1545, mais plutôt la musique de la messe de Noël qui a pu résonner à Saint-Jean le 25 décembre. C'est une différence essentielle. Ce que les sources nous ont légué, ce sont principalement des chants et de la polyphonie issus des célèbres livres de chœur de Bois-le-Duc ; de nombreuses musiques instrumentales ne nous sont tout simplement pas parvenues. Le paradoxe est connu : plus une reconstitution est historiquement scrupuleuse, moins elle paraît parfois spectaculaire aux oreilles modernes.
Le livret d'accompagnement est d'ailleurs un plaisir à lire. Bloxam ne se contente pas d'esquisser le contexte historique : elle plonge également l'auditeur dans la pensée de l'époque. Sa description du matin de Noël 1545, avec la cloche Salvator qui sonne, les chanteurs qui se rassemblent autour de leur livre de chœur et la rencontre inattendue entre la confrérie locale et la chapelle impériale, se lit presque comme une nouvelle. Et lorsqu'elle évoque, en conclusion, le vieux Charles Quint qui, des années plus tard, dans son monastère isolé de Yuste, pensait peut-être avec nostalgie à ce Noël à Bois-le-Duc, cela ne paraît pas du tout exagéré.
Le CD est centré sur la Missa Fit porta Christi pervia de Jheronimus Vinders, un compositeur qui, pour beaucoup, dont votre serviteur, sera plutôt un nom inconnu. Cela rend cet enregistrement d'autant plus intéressant. Sur sa vie, nous savons étonnamment peu de choses. Sa seule fonction documentée fut un bref emploi comme maître de chant d'une confrérie mariale à Gand. Pourtant, trois de ses quatre messes conservées ne nous sont parvenues que par des sources de Bois-le-Duc, ce qui témoigne d'un lien particulier avec la ville et la Confrérie de Notre-Dame.
Vinders s'avère par ailleurs un compositeur de premier plan. Son style porte l'influence de Josquin des Prez, avec une imitation raffinée, un traitement naturel du texte et un sens impressionnant de « l'édifice polyphonique ». La messe se déploie comme un labyrinthe polyphonique dans lequel l'hymne de Noël réapparaît sans cesse, tel un repère familier.
On entend également de la musique de Nicolas Gombert, du grégorien, des chants de Noël anonymes et des transcriptions pour orgue d'Antonio de Cabezón. Le magnifique O magnum mysterium de Gombert constitue peut-être le lien musical le plus direct avec l'entourage impérial. Ironie de l'histoire : en 1545, Gombert était déjà tombé en disgrâce et condamné aux galères pour des faits qui l'avaient mis hors de faveur, même s'il parvint finalement à regagner la faveur de Charles. Cela incite involontairement à réfléchir à la manière dont nous traitons aujourd'hui les artistes tombés en disgrâce.
Le second lien direct avec la cour de Charles Quint se trouve chez Antonio de Cabezón. En tant qu'organiste de cour, il accompagna l'empereur à travers l'Europe pendant de nombreuses années. Ses transcriptions d'œuvres de Josquin et de Jean Mouton font entrer dans cette liturgie de Noël de Bois-le-Duc un morceau de la réalité musicale de la cour des Habsbourg.
Le jeu d'orgue de Wim Diepenhorst mérite à cet égard une mention particulière. Non seulement pour sa virtuosité, mais aussi pour l'instrument lui-même. Pour cet enregistrement, on a utilisé l'orgue Van Straten de l'Orgelpark d'Amsterdam, une reconstitution extrêmement fidèle de l'orgue construit en 1479 pour l'église Saint-Nicolas d'Utrecht. Le résultat est un univers sonore qui se rapproche exceptionnellement de ce que Charles Quint et ses contemporains ont pu entendre.
Sur le plan vocal, Cappella Pratensis ne déçoit pas non plus. Les dix chanteurs offrent cette combinaison d'excellence et d'accessibilité qui caractérise l'ensemble depuis des années. Le son reste constamment transparent, jamais lourd ou académique. Au contraire : les nombreux petits détails de la polyphonie invitent à une écoute concentrée. Ce n'est pas une musique de fond. C'est un document d'époque qui réclame l'attention, et cette attention est ensuite largement récompensée.

J'étais en outre particulièrement séduit par le début et la fin néerlandophones du programme. Nu sijt willecome ouvre le disque avec une chaleur qui crée immédiatement la juste atmosphère de Noël. Le chant final Omnes nu laet ons Gode loven, un délicieux mélange de latin et de néerlandais, clôt l'enregistrement avec une exubérance presque festive. Les deux pièces sont magnifiquement chantées et apportent au disque cette touche de Noël supplémentaire. Ce sont précisément ces moments qui donnent à l'enregistrement un caractère humain et populaire. Personnellement, j'aurais même aimé entendre encore un peu plus de cette tradition de Noël néerlandophone.
Avec Rex Regum, Cappella Pratensis clôt en même temps sa remarquable série consacrée aux Den Bosch Choirbooks. Que ce dernier enregistrement soit précisément un projet de Noël semble approprié. Tout commence à Noël et tout se termine à Noël. C'est aussi ainsi que cela devrait être.
Pendant presque quatre-vingts minutes, Cappella Pratensis parvient à rendre à nouveau tangible un monde disparu. Non pas en impressionnant par le spectacle, mais en plaçant l'auditeur parmi les chanteurs autour du livre de chœur, quelque part dans la Sint-Jan, un matin froid de Noël 1545. Que la polyphonie peut être belle !