« Women and the Piano » de la pianiste anglaise Susan Tomes n'est pas, malgré la couverture identique et le titre similaire, la traduction de « Vrouw aan de piano » paru six ans plus tôt. L'approche est différente, mais les deux ouvrages demandent une plus grande attention envers les femmes dans l'histoire de la musique. Et cela reste nécessaire. « Si j'avais été plus consciente de mes ancêtres féminines, j'aurais puisé de la force dans cette communauté », écrit la pianiste et auteure Susan Tomes.

blog de Vrouw aan de piano

J'ai eu un choc en découvrant une publicité pour Les femmes et le piano avec une couverture de livre qui m'était très familière. De la surprise à la consternation et la curiosité à la déception : je ne savais pas quoi en penser. Mon éditeur avait-il fait paraître une traduction anglaise de mon livre La Femme au piano sur le marché

sans mon consentement ? Ou s'agissait-il simplement de plagiat ? Certainement pas – si nous en croyons l'auteure et l'éditeur. Une connaissance au Royaume-Uni qui connaissait l'auteure Susan Tomes m'a appris que cette dernière avait été « choquée » en découvrant qu'un livre à la couverture identique et au titre similaire avait été publié quelques années auparavant dans la petite Belgique. Une enquête menée par mon éditeur Rudy Van Schoonbeek (Éditions Vrijdag) auprès de ses collègues anglais de Yale University Press a confirmé qu'ils n'avaient pas été informés au préalable de l'existence de mon livre. Vu le sujet, le titre Les femmes et le piano s'imposait de soi, ont-ils réagi. Quant à l'image de la couverture – La conférence principale de William Chase – ils l'avaient découverte, tout comme moi d'ailleurs, via les réseaux sociaux. Il s'avérait que ce magnifique et intrigant tableau avait déjà servi de couverture de livre. Au pays des antipodes est sorti en 2018, quelques mois seulement après le lancement de mon livre, Un bien convoité – L'ascension et la chute du piano en Australie des presses. Avec la même couverture donc, mais avec un angle différent.

Le sexisme institutionnel

Les femmes et le piano porte en revanche sur pratiquement le même sujet que La Femme au pianoPresque, car tandis que moi, en tant que pianiste, je me concentrais sur les femmes compositrices qui jouaient également du piano, Susan Tomes met en lumière les femmes pianistes dont la plupart ont également composé. Son intérêt provenait de son ouvrage précédent Le piano – Une histoire en 100 piècesdans lequel elle avait déjà constaté que les pianistes femmes faisaient face à des défis particuliers.

Notre point de départ à tous deux était que les femmes, en tant que compositrices ou musiciennes, ou plus largement dans toutes leurs activités, leurs professions, leurs passions et leurs engagements – ont été scandaleusement ignorées par l'histoire (de la musique). Appelez cela du « sexisme institutionnel », écrit Tomes.

« Quand j'ai appris le piano enfant, j'ai naturellement supposé que les grands pianistes étaient des hommes, ou plus précisément, j'avais captée ce message de ce que j'entendais autour de moi. » C'est l'une de ses constations que l'on retrouve presque littéralement dans mon livre aussi, mais concernant les compositeurs. Et oui, nous avions bien entendu parler de Clara Schumann et de Fanny Mendelssohn, mais « quand j'ai commencé à approfondir mes recherches, j'ai réalisé qu'il y avait beaucoup plus de pianistes femmes qui avaient réalisé de grandes choses à leur époque », remarque aussi Tomes. Pourquoi n'en avions-nous jamais entendu parler ? « Je ne pouvais conclure qu'une seule chose : il existait une sorte d'accord profondément enraciné, silencieux et collectif selon lequel nous pouvions les oublier en toute sécurité, simplement parce qu'elles étaient des femmes. »

Récit d'une quête

Nous avons tous deux estimé qu'il était grand temps de redonner voix et visage à ces femmes. Notre approche était cependant différente. Femme au piano – Une année avec Fanny Mendelssohn, Clara Schumann et autres compositrices oubliées est mon récit personnel d'une quête, étalée sur une année – une année qui fut aussi particulière pour d'autres raisons. L'année de mes 50 ans, où j'ai acheté un nouveau piano, recommencé des leçons de piano, fait un burn-out et changé de travail, j'ai fouillé internet, lu plusieurs biographies, passé des heures sur YouTube et acheté de nombreux CD de musique composée par des femmes. Tout cela pour reconstituer la vie de ces femmes musicalement talentueuses mais oubliées et pour pouvoir jouer moi-même leur musique pour piano. J'ai fait tout cela en tant que pianiste amateur. Je voulais inspirer mes lecteurs et lectrices à partir en quête à leur tour et, qui sait, peut-être à (re)commencer à jouer du piano. Pour cela, j'ai choisi d'écrire un récit continu, divisé en treize chapitres mensuels. Il devait rester surtout facile à lire, même pour les profanes.

Ouvrage de référence

Susan Tomas, une pianiste professionnelle, a adopté une approche différente. Elle énumère Les femmes et le piano – Une histoire en 50 vies cinquante pianistes, réparties sur autant d'articles de deux à cinq pages. (Clara Schumann est la seule qui, avec sa vie riche, reçoit sept pages.) Tandis que mon récit se situe au XIXe siècle et au début du XXe siècle, complété par quelques entretiens avec des compositrices contemporaines comme Eliane Rodrigues et Annelies Van Parys, Susan Tomas commence aux débuts de l'ère du piano avec un portrait d'Anne-Louise Boyvin d'Hardancourt Brillon de Jouy (1744-1824) et se termine par quelques pianistes de la musique légère classique et du jazz comme Nina Simone (1933-2003). Cela fait que son livre peut être consulté davantage comme un ouvrage de référence. Vous voulez en savoir plus sur Maria Szymanowska, Marie Jaëll, Teresa Carreño, Winnaretta Singer, Myra Hess, Margaret Bonds ou Tatiana Nikolayeva ? Vous les retrouvez facilement via la table des matières au début du livre. Donc 50 portraits : très utile et bienvenu. Mais beaucoup de gens liraient-ils tous ces portraits d'affilée ?

J'en ai sélectionné quelques-uns : des femmes sur lesquelles je souhaitais moi-même écrire plus largement à un moment donné et dont les noms m'étaient encore totalement inconnus. Bien que je connaisse déjà la plupart d'entre elles, j'étais surtout curieuse de lire l'introduction et la conclusion de Tomes : Further perspectives et Où en sommes-nous ?

Compositrices-pianistes

Tomes souligne que les grands noms de l'histoire du piano ont généralement aussi composé. Faut-il encore les nommer ? Mozart, Beethoven, Robert Schumann, Felix Mendelssohn, Liszt, Chopin, Brahms, Rachmaninov, Prokofiev, et ainsi de suite. J'aime aussi souligner que la distinction entre composition et interprétation n'a réellement été établie qu'à partir du XIXe siècle, lorsque la pratique musicale a commencé à exiger davantage de compétences, voire de virtuosité. Quiconque faisait de la musique avant environ 1800 exécutait généralement sa propre musique. Ou sa propre musique à elle. Puisque les femmes jouaient bel et bien d'instruments à l'époque – nous pouvons facilement le constater sur les tableaux par exemple – elles auraient peut-être aussi écrit elles-mêmes cette musique. Les pianistes du XIXe siècle extraordinairement talentueuses comme Fanny Mendelssohn, Louise Farrenc, Clara Schumann, Marie Jaëll, Cécile Chaminade et Amy Beach composaient aussi beaucoup. Mais au cours de ce siècle, le nombre de compositrices-pianistes a diminué. Elles n'ont pas percé dans la ligue des grands compositeurs-pianistes et ont progressivement abandonné la composition, note Tomes.

L'explication n'est pas difficile à trouver : une formation musicale professionnelle devint de plus en plus importante mais resta pratiquement inaccessible aux femmes. Tomes cite le compositeur Ernst Krenek qui, même en 1939, proclamait qu'il ne voulait pas enseigner la technique dodécaphonique à ses étudiantes parce qu'elles resteraient de toute façon généralement des amateurs qui n'avaient pas besoin de ces informations sophistiquées. De plus, les femmes manquaient des réseaux appropriés qui auraient pu soutenir leurs ambitions. Elles n'étaient pas à la tête ou étaient même totalement absentes des conservatoires, des orchestres, des opéras et de la loge franc-maçonne, qui n'était pas sans importance. Les chances de conversations informelles et formelles qui auraient pu mener à un accord étaient par conséquent très minces. Pas étonnant qu'elles soient beaucoup moins enclines à composer des œuvres à grande échelle – encore moins si ces femmes avaient aussi des enfants et trouvaient le temps de le faire. Les œuvres à petite échelle comme la musique pour piano étaient plus faciles à écrire entre leurs tâches ménagères, et pouvaient être jouées dans le cercle familial.

C'est ainsi qu'un critique de renom comme Eduard Hanslick a osé affirmer que c'était faute de talent que « les femmes n'avaient jamais rien réalisé en tant que compositrices ». Les femmes écrivaines ont su contourner ce préjugé tenace en utilisant un pseudonyme. Mais pour les femmes pianistes, il n'était pas possible de cacher leur identité.

La liste de Susan Tomes montre en tout cas qu'il y a eu de nombreuses grandes pianistes. Mais l'histoire de la musique est devenue avant tout l'histoire des compositeurs.

Concours

Tomes s'arrête aussi dans sa conclusion sur la pratique contemporaine du piano, avec les masterclasses (généralement animées par des hommes) et les concours internationaux de prestige. Bien que certains de ces concours aient été créés par des pianistes femmes, comme le concours Clara Haskil en Suisse, ils sont remarquablement souvent remportés par des hommes. Tomes se souvient de son indignation de jeune fille quand en 1966, ce n'est pas la favorite Viktoria Postnikova mais son concurrent masculin Rafael Orozco qui a remporté le Concours international de piano de Leeds. Son professeur de piano lui expliqua alors que c'était « logique qu'un jury préfère un homme comme gagnant parce qu'il serait probablement plus libre de ses responsabilités familiales et donc mieux placé pour accepter des offres ». Tomes, qui a elle-même siégé à plusieurs reprises dans des jurys, a également constaté que les femmes y sont en minorité et ressentent parfois une exclusion, ce qui peut influencer le verdict final.

Un jugement anonyme sans délibération, comme dans le Concours Reine Elisabeth, pourrait certainement avoir des avantages. Ce concours est remarquablement absent de l'aperçu de Tomes, mais je l'ai vérifié : là aussi, les premiers prix n'ont été décernés que deux fois (sur 21) à des femmes : Jekaterina Novitskaja et Anna Vinnitskaja.

C'est peut-être une question de force et de vitesse dans ces concours, suggère Tomes. « Les concours de piano ressemblent plus à des examens de fin d'année – qui, comme nous le savons des pédagogues, jouent sur les points forts des garçons – qu'à une évaluation permanente, qui joue sur la force des filles. » De plus, la majorité du répertoire de concours a été composée par des hommes, qui avaient souvent des interprètes masculins à l'esprit. « Les pièces qui font la plus forte impression au public sont généralement les tempêtueuses concertos pour piano du XIXe siècle, pour lesquels les grandes mains et une structure physique robuste sont un avantage. » Les jeunes femmes, qui ont généralement toujours les mains plus petites, se laissent certes de moins en moins intimider. Et de toute façon, il y a des exceptions : Martha Argerich a remporté plusieurs premiers prix, Daniel Barenboim a notablement les mains petites, Clara Schumann avait remarquablement les mains grandes. Mais ce ne sont que des exceptions.

Enquête

Comment cela se passe-t-il une fois le concours terminé ? Il y a certainement des pianistes femmes éminentes, et elles sont aussi douées que leurs homologues masculins. Pourtant, moins de ces pianistes sont connues. Beaucoup ont encore l'impression qu'elles doivent « prendre d'assaut la citadelle », a déduit Susan Tomes d'une enquête approfondie qu'elle a menée. Bien que de nombreuses pianistes concertistes aient préféré ne pas parler des difficultés qu'elles rencontraient, Tomes a pu enregistrer sous le couvert de l'anonymat une longue liste de plaintes. Des chefs d'orchestre qui sont condescendants lors des répétitions envers les pianistes solistes ou qui ne supportent pas qu'elles reçoivent plus d'attention des critiques. Des femmes qu'on interroge pour le renouvellement de leur contrat d'enregistrement pour savoir si elles ne pourraient pas d'abord faire en sorte d'être impliquées dans un scandale quelconque afin de générer une attention supplémentaire – sinon, elles n'obtiendront pas de nouveau contrat. De forts soupçons qu'elles sont payées beaucoup moins que leurs homologues masculins. La lutte pour la reconnaissance de leurs prestations exceptionnelles, même par leurs proches. Moins d'attention accordée à leur jeu excellent qu'à leur apparence et à leur tenue – pour laquelle elles doivent d'ailleurs avoir une garde-robe généreuse qui doit être régulièrement adaptée à la mode actuelle.

Two lives

Et naturellement, il ne faut pas s'étonner que beaucoup de pianistes de haut niveau n'aient pas d'enfants. Pour les hommes, avoir des enfants ne représente guère une interruption de carrière, tandis que pour les femmes, c'est comme « mener deux vies » à partir de ce moment. Aucun organisateur de concert ne leur demandera si elles ont besoin d'une babysitter en coulisses ou d'un lit d'enfant à l'hôtel – elles doivent se débrouiller seules. Entre parenthèses : Clara Schumann, mère célibataire après la mort de Robert, pouvait bien confier la garde de ses sept enfants au personnel de maison lors de ses tournées de concerts. Mais de nos jours, avoir du personnel à domicile coûte très cher – un argent que même les pianistes de haut niveau n'ont pas facilement.

En général, les problèmes décrits par les pianistes contemporaines sont les mêmes que ceux auxquels ont été confrontées les femmes historiques du livre, conclut Susan Tomes. C'est pourquoi, en fin de compte, ce sont les gardiens qui doivent changer : les agents, les promoteurs, les directeurs de festival, les directeurs de salle, les patrons des maisons de disques. Ce sont souvent encore des hommes qui concluent plus facilement des accords avec d'autres hommes. Ce sont eux qui offrent ou non des opportunités. « Plusieurs pianistes m'ont dit que, en tant qu'homme, elles auraient pu atteindre le sommet de l'échelle des carrières dix ans plus tôt. »

Pendant ce temps, personne en écoutant un enregistrement anonyme ne pourra affirmer avec certitude s'il y a un homme ou une femme au piano. « Le jeu piano de qualité est unisexe : hourra », s'exclame Tomes avec un peu de maladresse. Car, ajoute-t-elle aussitôt, cela signifie aussi que les femmes se sont adaptées à la façon masculine de jouer. Ce qui soulève immédiatement la question de savoir s'il pourrait aussi y avoir une façon féminine de jouer. Avec plus de sentiment et moins de force peut-être ? Il reste délicat de faire des déclarations à ce sujet. De toute façon, le contexte est décisif, réalise Tomes : « Une petite femme à l'apparence fragile peut créer un effet aussi puissant et impressionnant que quelqu'un dont le son est mesurément plus fort ou plus puissant. »

Communauté

À la fin de son livre, Susan Tomes en arrive à une conclusion pour elle-même : « Quand j'étais jeune, je n'avais pas l'impression de faire partie d'une communauté de musiciens femmes, je voyais plutôt comme ma tâche de me tailler une place dans la communauté des musiciens hommes, car c'est là que semblait résider le pouvoir. Si j'avais été plus consciente des ancêtres féminines, j'aurais puisé de la force dans cette communauté. »

Et pour cela, des livres comme Les femmes et le piano – bien que : La Femme au piano – et la recherche minutieuse des historiens qui recherchent délibérément ces exemples féminins restent toujours très bienvenus. La citation de la suffragette allemande Louise Otto-Peters avec laquelle Susan Tomes termine son livre reste très actuelle, bien qu'elle date de 1849 : « L'histoire de tous les temps, et surtout celle d'aujourd'hui, enseigne que les femmes seront oubliées si elles oublient de penser à elles-mêmes. »

• Susan Tomes : Les femmes et le piano – Une histoire en 50 viesYale University Press, 2024, 286 p.
• Veerle Janssens : Femmes au piano – Une année avec Fanny Mendelssohn, Clara Schumann et autres compositrices oubliées, Éditions Vrijdag/Pelckmans, 2018, 367 p.
• Cet article a également été publié sur le blog de Vrouw aan de piano.